
Ik stelde voor om naar een outdoor store te gaan. Op internet had ik er 
genoeg gezien. Volgens Jose kocht je de beste kampeerspullen tegen de 
scherpste prijzen bij een legerdump. 

We liepen naar de Koera, de rivier die Tblissi in tweeën splijt. Met haar 
besneeuwde oevers zag ze er ijskoud uit. Jose volgde op het scherm van zijn 
telefoon de routebeschrijving naar een dump. Maar toen we er na een tijdje 
lopen aankwamen, bleek de lokatie een winkel voor babyvoeding te zijn. 
Binnen stak ik mijn licht op. Een jonge vrouw achter de toonbank legde me in 
gebroken Engels uit dat we er niet ver vandaan waren. 

En verdomd, na vijfhonderd meter lopen zag ik aan de overkant van de 
straat een hoekpand met het bord Militare boven de ingang. 

Via een trapje kwamen we binnen. Het was donker. Toen mijn ogen 
gewend waren, zag ik een langgerekte bar en bierpompen. Het plafond was 
zo laag dat ik voor mijn gevoel moest bukken. Bekladde muren. In de 
gauwigheid zag ik een hakenkruis.

‘Is er iemand?’ probeerde ik in het Engels. 
‘Gente,’ riep Jose. Volk.
Aan de kopse kant van de bar ging een deur open. Een persoon verscheen 

in de opening. Hij wenkte. 
Machinaal liep ik op hem af. Het was me meteen al duidelijk dat we hier 

niets te zoeken hadden.
‘Kom binnen,’ zei een man. Door het felle tegenlicht kon ik hem niet goed 

zien.
De door een TL-balk verlichte ruimte was veel te klein voor de vijf man die 

rond een biljarttafel met drie poten stond. Vier droegen bomberjackies. De 
vijfde een te ruim zittend colbert. In zijn hand hield hij de missende tafelpoot. 
Voor mijn gevoel moest er ergens nog een lijk liggen.

‘Hi guys,’ groette Jose zo losjes mogelijk.
De kerel die ons binnenliet - ik kon hem nu goed zien: voorhoofd als een 

baksteen, gouden kettingen om zijn nek en polsen - sloeg zijn armen over 
elkaar en ging bij de deur staan. 

‘Wat zoeken jullie?’ vroeg een bomberjackie met een ringbaartje.
Jose kwam achter mijn rug vandaan. ‘We zoeken een legerdump.’
‘Dit is een bar,’ zei de man met de tafelpoot. 
Op rustige toon legde ik in het Engels uit wie we waren, wat we deden en 

wat we zochten. Wellicht konden ze ons verder helpen. Het ringbaartje 
vertaalde.

‘Do you know Geert Wilders?’ vroeg een kerel met een Elvis Costello-bril 
ineens.

Geert Wilders, alleen zijn naam al bezorgde me kippenvel. Ik zocht naar 
een kwinkslag maar met die bomberjackies om me heen schoot me zo snel 
niets te binnen. De man met de bril herhaalde zijn vraag.



Van de televisie, antwoordde ik.
‘Geert Wilders is een held,’ zei Elvis. ‘Hij zegt waarop het staat. Net als Le 

Pen in Frankrijk en Trump. Fuck al die buitenlanders.’ Zijn maten knikten 
goedkeurend, met de armen over elkaar.

‘We love people like Geert Wilders,’ zei de uitsmijter op zijn beurt.
Met al die grote woorden werd het kamertje steeds kleiner. Ik kon me wel 

voor mijn kop slaan dat ik bij binnenkomst niet naar mijn gevoel had 
geluisterd en meteen rechtsomkeert had gemaakt. Voor mij was Wilders een 
pisvlek in de Nederlandse politiek. Dat kon ik maar beter voor me houden. In 
plaats daarvan maakte ik een opmerking over zijn kapsel. 

‘Men zegt dat Wilders zijn haar verft om zijn Indische achtergrond te 
verbergen.’

De mannen lachten, met zichtbare tegenzin. 
Ik vroeg wie ze waren. 
‘We zijn ex-militairen en eigenaren van deze kroeg,’ zei de man in het 

colbert. ‘Veel militairen komen in deze bar.’ Ze waren bezig met het 
verplaatsen van het biljart.

Ik knikte. Op een of andere manier was ik gerustgesteld.
Plotseling riep iemand ‘HEIL HITLER’. Ik zocht houvast aan Jose. Maar 

toen ik achterom keek zag ik dat hij was verdwenen. Zijn afwezigheid 
beschouwde ik als hoogverraad. Mijn geruststelling was van zeer korte duur. 
Ik huiverde.

‘We zijn neo-Nazi’s,’ bralde Elvis met een valse lachje. Daarna sprong hij in 
de houding en bracht met een stalen gezicht de Hitlergroet. Met grote ogen 
van ontzetting keek ik hem aan. Het was de eerste keer in mijn leven dat ik 
iemand zo overtuigd zijn arm zag strekken. Net als Jose wilde ik verdwijnen. 

‘Ben je Joods?’ vroeg weer een ander bomberjackie. Met zijn strakke 
spijkerbroek, zwarte leren kisten en gemillimeterd haar zag hij er heel neo-
Nazi-achtig uit. 

‘Joods… ik…?’ De vraag kwam te onverwacht om hem te kunnen pareren.
‘Ja, jij. Hoe weet ik dat jij geen Jood bent.’
Ik rolde mijn linkermouw op en liet hem mijn verzameling polsbandjes zien. 

De icoontjes van katholieke heiligen op de armbandjes van Santiago en 
Sebastian maakten geen indruk.

Ik slikte. Straks moet ik mijn lul nog op het biljart leggen.
‘FUCK POETIN’, brulde nu iemand links van me. Ik dook ineen. De kamer 

was veel te klein voor dit verbale geweld. Ik keek om. Het was Jose, hij was 
terug.

‘Dat stond met koeienletters op een muur bij het toilet,’ verontschuldigde hij 
zich. Knipoog. ‘Moest even pissen.’

Ik rolde met mijn ogen.



De mannen begonnen ook ‘FUCK POETIN’ te roepen en uiteindelijk deed 
ik zelf ook maar mee. 

‘FUCK POETIN’.
‘Poetin had met zijn poten van Georgië af moeten blijven,’ blafte de man in 

het colbert. Rond zijn mondhoeken verscheen wat speeksel. ‘De Russen zijn 
laffe honden.’

De verwensingen aan het adres van de Russen gingen nog even door. Elk 
land in deze regio had een pleurishekel aan zijn buur. Tijdens mijn reis door 
de Amerika’s was dat niet anders. Maar de wrok daar was van een ander 
kaliber en werd gevoed door jaloezie, omdat het ene land zijn zaakjes beter 
op orde had dan het andere. In deze contreien hadden niet eens zo heel lang 
geleden oorlogen gewoed en waren mensen vermoord. Hier konden ze 
elkaars bloed wel drinken, letterlijk. 

‘Selfie?’ riep Jose, wéér met een neus voor timing. Hij had een 
avonturenpagina op Facebook. Die stond vol met interessante ontmoetingen 
met interessante mensen. Dit illustere gezelschap mocht niet ontbreken. 
Even later staarde ik naar een foto met zeven mensen die allemaal het 
peace-teken maakten.

Met rode gezichten van opwinding stonden we even later weer buiten. De 
uitsmijter was meegelopen. Hij was ineens de vriendelijkheid zelve. Losjes 
leunend op Jose’s schouder wees hij naar een kampeerwinkel aan de 
overkant van de straat. ‘Anders komen jullie vanavond een biertje drinken?’

Jose en ik knikten simultaan.
In de kampeerwinkel kocht ik een slaapzak die tot min vijftien ging en een 

luchtbed. De eigenaar, een kalende man met grijze plukjes haar uit zijn oren, 
vroeg waar de reis naar toe ging. Naar Iran, over de bergen, zei Jose. De 
man kneep zijn lippen op elkaar en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Dan wens 
ik jullie veel succes.’


