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NA TIEN MAANDEN BOLIVIA STEEKT PAUL VAN HOOFF BIJ VILLAZON DE ARGENTIJNSE GRENS OVER. HIJ
VOLGT DE HISTORISCHE AANWIJZINGEN IN HET LANDSCHAP DIE BUTCH CASSIDY EN DE SUNDANCE KID
HEBBEN ACHTERGELATEN. DE BANDIDOS AMERICANOS KWAMEN HONDERD JAAR GELEDEN TIJDENS
EEN VUURGEVECHT MET HET LEGER OM IN HET MIJNWERKERSDORPJE SAN VICENTE.
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k ben niet zo dol op lekke banden. Drie

in heel mijn leven gelukt om een lekke
motorband te lappen. Niet iets om trots
op te zijn. Toen reisde een dame met me
mee. Waarschijnlijk om haar te imponeren deed
ik alsof ik er verstand van had en in no time
zaten we weer in het zadel van de Moto Guzzi
V7. Als ik geen publiek heb, krijg ik de band niet
van de velg, hoeveel spierkracht ik ook gebruik.
Laat ik nu eens nddenken en niet als een idioot
aan de lichters hangen.

Een half uur geleden passeerde ik de nederzet-
ting Salo. Dat is nog te veel eer voor vijf adobe
huisjes die op grote afstand van elkaar staan.
Langzaam klom de Guzzi, een filter van de stof
achter haar latend, La Cordillera de Lipez op; op
de top begon de motor ineens te zwabberen.

Ik zet de motor op de middenbok. Uit de
achterband vis ik een stuk metaal dat op een
hoefnagel lijkt. Het uitzicht vanaf de bergrug is
hallucinerend. Een bleek riviertje slingert in de
verte traag door het droge landschap. De wereld
ziet er vredig uit vanaf grote hoogte, alsof ze
bevriest. Ik heb weinig tijd om van de stilte te
genieten. Het is twee uur in de middag. Nog
voor donker wil ik arriveren in Atocha. Dit
mijnwerkerstadje ligt 110 kilometer noordelijker,
aan het eind van deze 4.000 meter hoge, door
god verlaten stofweg. De mens voelt zich in dit

maanden geleden is het me voor het eerst
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A De berg La Poronga.

DE MENS VOELT ZICH NIET Z0 THUIS IN

st DIT GEDEELTE VAN BOLIVIA

gedeelte van Bolivia niet zo thuis. Slechts lama's
kom je hier tegen. En zelfs zij maken niet zo'n
frisse indruk. Maar niet getreuzeld. Ik moet aan
de bak. Tot mijn grote verbazing gaat elke
handeling als vanzelf. Als in trance draai ik de
22 millimeter bout los, haal de as eruit, leg de
motor op z'n zij, verwijder het wiel, inspecteer

" de band, druk deze van de velg, doe de lichters

ertussen, enzovoorts, enzovoorts. Routineus de

® handelingen verrichtend besef ik me dat Butch

Cassidy en de Sundance Kid honderd jaar
geleden met hun bronco’s stofwolkend door dit
landschap trokken. Maar zij hadden geen last

| van lekke banden. Zij niet. Ik grijns. Wellicht

stonden ze op deze plek net als ik onderhoud te
plegen en is die hoefnagel die ik uit mijn achter-
band trok afkomstig uit een hoef van een van
hun paarden. Zou zo maar kunnen. Want wie
raapt er nu een hoefnagel op? Die komen hoog-
uit in een achterband terecht. Soms pas na
honderd jaar.

Het achterwiel hangt na drie kwartier weer
stevig verankerd in de motorfiets. Ik slinger mijn
been cowboyesk over het zadel, druk op de
startknop en geef de Guzzi tevreden de sporen.




Ik rijd met de Moto Guzzi V7 in het hoefspoor
van de ‘bandidos Americanos’ door het meest
dunbevolkte gebied van Bolivia. De reconstruc-
tie van de laatste dagen van Butch Cassidy en de
Sundance Kid begon twee maanden geleden in
het krantenarchief van Sucre. In een honderd
jaar oud knipsel van de krant El Chorolque las ik
onder het kopje ‘Asalto escandaloso’ (schanda-
lige overval) dat twee bandidos Americanos
Carlos Perd, administrateur van de Aramayo
Francke-mijn, van zijn geld beroofden. Aanvan-
kelijk waren Butch en Sundance voornemens om
de bank in de zuidelijk gelegen stad Tupiza te
beroven. Door de plotselinge komst van een
detachement soldaten zagen ze hiervan af.
Haastig bereidden ze de overval voor op Carlos
Perd. Ze wisten dat de Aramayo Francke-mijn
Per6 geregeld erop uitstuurde om het loon van
de mijnwerkers in het plaatsje Quechisla te
overhandigen. In de vroege ochtend van

3 november 1908 keek de hevig geschrokken
Perd ter hoogte van Huaca Huafiusca (Dode Koe
Berg) in de lopen van twee glimmende Colt-
revolvers. Zonder tegenstand te bieden - hij had
niet eens een pistool op zak — overhandigde hij
de buit aan de twee gemaskerde overvallers met
een raar, buitenlands accent. De buit bestond

uit een met een Q gebrandmerkte muilezel en
15.000 peso’s. Het had er alle schijn van dat de
Huaca Huafiusca-klus de makkelijkste was in de
langdurige en succesvolle roversloopbaan van
Butch en Sundance. Vijf dagen later lagen hun
lichamen in een adobe huisje in San Vicente.
Vlak naast het kerkhof, doorzeefd met kogels in
een plas met bloed.

VOLBLOED

Ik probeer op de kaart de plek Huaca Huafusca
te vinden, maar krijg geen geografische aan-
wijzing. In Salo vroeg ik eerder naar de richting.
Volgens een campesino moest ik ergens rechts-
af. Maar ‘ergens’ rechtsaf slaan, is zelfs in Bolivia
een vaag begrip. Er zijn hier niet zo heel veel
mogelijkheden om af te slaan. Kan evenwel dus
niet missen. Maar ik zie nergens een mogelijk-
heid om ‘ergens’ rechtsaf te slaan. Ik hoop op
een toeristisch bordje dat wijst op de plek van
onheil, maar kom geen hint tegen. Later sta ik
een paar keer voor de keuze om links dan wel
rechts af te slaan. Ik kom twee keer uit bij een
oude, verlaten mijn en voel me daar niet zo op
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mijn gemak. Dit soort wegen in het unheimische
zuidwesten van Bolivia worden hooguit gebruikt
door locals. Die hebben geen bewegwijzering
nodig. Hier wordt geen rekening gehouden met
mensen van buitenaf, zoals ik. Ik loop dus Huaca
HuafAusca mis. Geen man overboord. Het lijkt me
al een wonder als ik vandaag, voordat de avond
invalt, in Atocha arriveer.

Na de overval op Per6 trokken Butch en Sundan-
ce westwaarts met hoogstwaarschijnlijk als
einddoel de Chileense kustplaats Antofagasta.
Beide outlaws waren begaafde ruiters. Om aan
een ‘posse’ (een groep ruiters, die in dienst van
een sheriff de achtervolging op bandieten inzet)
te ontkomen, reden ze na een bank- of trein-
overval gemiddeld 1.000 tot 1.500 kilometer.
Ongetwijfeld moeten ze net als ik erg onder de
indruk zijn geraakt door de eenzaamheid van
het landschap. Geen teken van leven. Wel wat
lama’s. Het is hier kurkdroog. Sommige bergen
zijn rood gekleurd door de mineralen, die nog
meer oplichten door de zakkende zon. De
ondergrond bestaat uit zand. We worden niet

zo door elkaar geschud en kunnen zelfs wat
snelheid maken.

Ik rijd het mijnwerkersdorpje Oro Ingenio
binnen. Hier wordt nitraat (bestandmiddel voor
explosieven) gedolven. Mijnwerkers spelen een
partijtje voetbal. Ik vraag naar de weg naar
Atocha. ‘Al fondo; aan het einde, vertellen de

A A SanVicente, een
plek waar niemand dood
gevonden wil worden.

A Mijnwerkers laten
sporen na in het
unheimische landschap.

> A Wat vriendjes
onderweg naar Tupiza.
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inwoners me. Ergens rechtsaf slaan, aan het
einde en geen gedetailleerde kaart op zak. Ach,
hoeveel informatie heeft de mens eigenlijk
nodig?

Atocha is nog zo'n zeventig kilometer toeren.
Het zal wel wat kouder worden. En dat klopt. Dat
komt door de hoogte, 4.500 meter. Een koude
wind zwiept over de kale vlakte. Ik pas de
carburatie van de motorfiets nooit aan als we
dalen of stijgen. Weet niet zo goed hoe dat
moet. Ik luister naar de motor. Als ‘ie mooi ‘vol’
loopt, lijkt me dat er niets aan de hand is. Ook
hier weer in die hoge verlatenheid briest en
snuift de V7 als een energieke volbloed, stof-
wolkend door het landschap - net als in een
goede western.

THE WILD BUNCH

Butch Cassidy (Robert LeRoy Parker, 1866,
Beaver, Utah) en de Sundance Kid (Harry Alonzo
Longabaugh, 1867, Monte Clare, Penssylvania)
werden bij het grote publiek bekend na de
Hollywood-productie ‘Butch Cassidy and the
Sundance Kid; die in 1969 vijf oscars won. De
film, waarin Paul Newman de rol van Butch voor
zijn rekening neemt en Robert Redford die van
Sundance, is nog altijd verrassend modern en
zeker het bekijken waard.

Bij leven waren de twee al legendes. Vooral de
charismatische Butch Cassidy. Hij was de kopman

»
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BlJ LEVEN WAREN ZE AL LEGENDES.
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A Het kerkhof van San
Vicente, waar Butch en

EL EHIJ ROLOUR!
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Sundance hoogstwaar-
schijnlijk nog altijd
liggen.

VOORAL DE CHARISMATISCHE BUTCH
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van The Wild Bunch. Dat was een bende outlaws
die in de late jaren negentig van de negentiende
eeuw rovend door de Verenigde Staten trok. In
Fort Worth (Texas) liet de Wild Bunch zich in 1901
fotograferen. Cowboys in sepiakleuren. Modieuze
bolhoedjes op, gestoken in driedelige pakken.
Mannen van de wereld, vlak voor of na een
bordeelbezoek. The Sundance Kid, the Tal Texan
(Ben Kilpatrick), Butch Cassidy, News Carver

(Wil Carver) en Kid Curry (Harvey Logan). Ben
Kilpatrick was de enige overlevende van de Wild
Bunch. Hij werd in december 1901 in Tennessee
opgepakt en veroordeeld tot twintig jaar
gevangenisstraf. De rest stierf gewelddadig.

Toen er teveel ‘Wanted, dead or alive’-aanplak-
biljetten van de Wild Bunch in het land versche-
nen, vertrokken Butch en Sundance samen met
Etta Place, de vriendin van Sundance, in 1901
ijlings naar Buenos Aires (Argentinié). Vervolgens
zakten ze af naar Cholila in het zuiden van
Patagonié. Tot 1905 hielden ze paarden en koeien
in Cholila. In mei van dat jaar vertrokken ze naar
Chili en later naar Bolivia, waar ze hun oude stiel
van bandidos weer oppikten.

Ik heb de hele dag nauwelijks kunnen eten. In
Salo kon ik wat droge koekjes krijgen, twee liter
water en een pakje L&M-sigaretten. Het spoor dat
ik volg is voor Boliviaanse begrippen
niet zo heel slecht. Toch is het zoals
vanouds weer hard werken op de
motorfiets en ik verbrand veel
calorieén. Goed eten is van cruciaal
belang als je met de motorfiets reist
door Bolivia. Je weet nooit wanneer
de volgende, goede maaltijd wordt

voorgeschoteld. We bereiken een droge rivier.
Aan de overkant zie ik een benzinepomp. Twee
uur geleden heeft de benzinepomphouder de
laatste tank gevuld. Het verbaast me niets. In
Bolivia, zo is me na maanden duidelijk, kun je
alles ver-wachten. Atocha is nog maar tien
kilometer rijden, vertelt de benzinepomphouder.
Ik volg de droge rivier en zie aan het eind ervan
de contouren van het mijnwerkersplaatsje. In
het stoffige centrum vind ik voor twee euro een
alojamiento, een onderkomen. Het is zondag. Al
de restaurantjes zijn gesloten. Op straat koop

ik voor één euro twee nauwelijks voedzame
hamburgertjes. Hongerig val ik laat in de ochtend
in slaap.

BALLEN VAN STAAL

De volgende dag zadel ik de motor op en eet in
het dorp wat empenadas, deegrolletjes met
daarin ei en kip. Meer zal ik die dag niet naar
binnen krijgen. San Vicente ligt slechts honderd
kilometer verderop. Het is een slechte weg,
zeggen de mensen. En als zij de weg als slecht
bestempelen, kun je je voorbereiden op het
ergste. We rijden eerst zo'n vijftien kilometer door
de droge rivier voordat we stijgen. De Moto Guzzi
heeft in bijna drie jaar tijd aardig wat hellewegen
achter haar naam staan. De Dalton
Highway in Alaska gaat nog altijd fier
aan kop. Het traject Atocha/San

krijgen. Arme V7.

Veel klassieke Moto Guzzi's hebben
een luizenleven. Worden als een teer
prinsesje behandeld. Eén keer per

Vicente zal een eervolle tweede plaats

B8l &R
» De krant El Chorolque g

met de berichtgeving
over ‘los bandidos
Americanos.
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» Relikwie in het Butch
Cassidy Museum.

P> Het vermeende skelet
van Butch Cassidy in het
museum.

V> Behoort dit
kuitbeen toe aan de
Sundance Kid?
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A Lekke band lappen,
fluitje van een cent.

week mag de wereld de motor aanschouwen.
Klein ritje en gauw weer naar huis. Klopje op de
tank: ‘Goed gedaan meisje! De rest van de week
warm aangekleed met een beschermhoes, want
stel je voor dat ze verkouden wordt. Mijn 33-jarige
V7 is een motorfiets, eentje met huevos, ballen.
Ballen van staal. Althans, dat vind ik. Waarschijn-
lijk staat ze nu liever onder een stofdoek,
prinsesserig te zijn. De weg - die is er niet. Het is
een stijgend pad, bezaaid met grote keien. Ik loop
naast de motor, anders komen we niet vooruit.
Mijn maag knort van de honger. De koppeling
van de motor kraakt van inspanning. De Guzzi
zucht: ‘Was ik maar een prinsesje! Later zouden
we hard ten val komen. Het spoor oogde vlak. Ik
schakelde over naar de derde versnelling. De
regen van de dagen ervoor had de weg in een
biljartlaken veranderd. Voertuigen waren me nog
niet voor geweest. Verraderlijk. Het voorwiel
begon op het zompige oppervlak een eigen leven
te leiden. De motor wierp de bestuurder uiteinde-
lijk uit het zadel. Schade: ophanging van de linker
zijkoffer afgebroken, evenals het laatste nog
functionerende knipperlicht. Twintig kilometer
verderop hetzelfde recept. Met dit verschil dat de
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MISSCHIEN IS DE HOEFNAGEL IN M’N BAND
VAN DE PAARDEN VAN DE OUTLAWS

stuurloze motor een ravijn in dreigde te kieperen
met bestuurder en al. Door een flinke ruk aan het
stuur te geven wist ik dit te voorkomen. Helemaal
links van de weg kwamen we verticaal tegen de
bergwand tot stilstand. Nee, Bolivia is geen land
voor een oude V7.

ALS RATTEN IN DE VAL

De bronco’s van Butch en Sundance werden
evenmin ontzien. Het nieuws over de overval in
Huaca Huafusca verspreidde zich sneller dan
verwacht. Drie posses zetten de achtervolging in.
Door westwaarts te galopperen, waanden de
outlaws zich veilig op de hoogvlakte. Aan één
stuk draafden ze door. De paarden waren moe en
dorstig. Het geisoleerde mijnwerkersdorp San
Vicente leek een veilig toevluchtsoord om te
foerageren. Volgens de krant El Chorolque reed
een van de posses onder leiding van kapitein
Justo P. Concha, komend uit de richting van

Uyuni, om drie uur ‘s middags San Vicente binnen.
Butch Cassidy en de Sundance Kid zouden die-
zelfde dag drie uur later arriveren. Ze vroegen aan
de lokale ‘corregidor’ (soort van onbezoldigd
burgemeester) om onderdak. Die kreeg argwaan
toen hij de met een Q gebrandmerkte ezel zag en
seinde de posse van kapitein Concha in. Die lag te
pitten. Twee soldaten en een politieman volgden
de corregidor naar het adobe huisje waar Butch
en Sundance onderdak hadden gevonden. Butch
zag de posse naderen en opende vanuit de
deurpost het vuur. Eén soldaat werd in de keel
getroffen en stierf ter plekke. De andere soldaat
en de politieman zochten dekking en openden
op hun beurt het vuur op het adobe huisje.
Volgens de film, die grotendeels op ware feiten is
gebaseerd, namen Butch en Sundance het op
tegen zo'n beetje het hele Boliviaanse leger. De
invulling van de laatste dag van Butch en Sundan-
ce was de spectaculaire Hollywood-interpretatie.
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DE BERGEN ZIJN ROOD GEKLEURD DOOR

DE MINERALEN EN ZAKKENDE ZON

De realiteit was minder heroisch. De ontwaakte
kapitein Concha mobiliseerde de dorpelingen, die
massaal het huisje omsingelden. Butch Cassidy en
de Sundance Kid zaten als ratten in de val.

DNA-ONDERZOEK

Ik passeer een van de mijnen van Panamerican
Silver Bolivia, een Canadese onderneming. Het
landschap is inmiddels voor de zoveelste keer
veranderd, dramatisch zelfs. De bergen zijn zo
kaal als een luizenei. En er staat een zeer koude
wind. Ik moet me registreren bij een wachthuisje.
Van daaruit heb ik voor het eerst zicht op San
Vicente. Het is een dorp van niks. Er wonen
volgens de bewaker slechts vierhonderd mensen,
die grotendeels voor de mijn werken. En er is
geen alojamiento, ook geen restaurant. In feite is
het dorp verboden terrein. Beneden moet ik me
voor de tweede keer registreren. Ik klaag bij het
wachthuisje over honger en slaapgebrek. Aan
eten kunnen de mijnwerkers me niet helpen, aan
een slaapplek wel. Ik kan op de grond in het
wachthuisje pitten. Ik krijg van de mijnwerkers
wat cocabladeren toegestopt, die ik in mijn wang
steek. De vrijkomende sappen halen het honger-
gevoel weg en de hoofdpijn.

In het dorp staat een zeer bescheiden museum
over Butch Cassidy en de Sundance Kid. Slechts
op verzoek zwaait de deur open. Binnen ligt het
vermeende skelet van Butch en in een oude
koffer de gebleekte beenderen van Sundance.
DNA-onderzoek heeft in 1991 evenwel uitgewe-
zen dat de beenderen ‘hoogst onwaarschijnlijk’
toebehoren aan beide outlaws. In feite is zeer
weinig zeker over Butch en Sundance - behalve
dat ze dood zijn.

Volgens El Chorolque van 9 november 1908
zwegen de pistolen na een hevig vuurgevecht.

Men dacht aanvankelijk dat de ingevallen stilte
een strategie van Butch en Sundance was: ‘Los
hombres de la policia y los sitiadores, creyendo
que este silencio era una estratagema de los
bandidos!

Pas de volgende ochtend durfden Concha en
gevolg het huisje te inspecteren. Heel de nacht
was het stil geweest. Binnen troffen ze beide
heren aan. Sundance had zeven kogelgaten in
zijn lijf. Die ter hoogte van het hart was dodelijk
geweest en afgevuurd door zijn ‘partner in crime’
Butch had zijn kameraad uit zijn lijden verlost. Hij
zelf had twee kogelgaten: één in de borst en één
in het voorhoofd. In de zadeltassen vond Concha
15.000 pesos.

Butch Cassidy en de Sundance Kid zijn door de
autoriteiten niet geidentificeerd. Hun lichamen
zijn begraven in een naamloos graf op het
plaatselijke kerkhof. Wel is het zo goed als zeker
dat ze in San Vicente zijn gesneuveld.

ROODGEKLEURDE HORIZON

Ik slaap die avond slecht in het wachthuisje - te
koud. En ik ben flauw van de honger. De volgen-
de dag bezoek ik de begraafplaats, die op slot is.
Ik draai me om en overzie het dorp. Ik kom tot de
slotsom dat het geen plek is om dood te worden
gevonden. Ik laad de Guzzi op en rijd terug naar
Tupiza. Onderweg ga ik van vermoeidheid nog
een keer onderuit. Laat in de ochtend arriveer ik
in Tupiza, moe en met een holle maag. In een
restaurant bestel ik de hele menukaart. Eenmaal
op krachten rijd ik in één keer door naar de
grensplaats Villazén. Mijn visum heb ik met twee
maanden overschreden. Ik betaal slechts een
kleine boete en steek zonder problemen de grens
over. In Argentinié zal alles anders zijn, zo weet ik.
Daar hebben ze asfalt. Ik kijk over mijn rechter-
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A A Sommige bergen |+
lichten rood op door de ‘ -
zakkende zon.

A De contouren van het
mijnwerkersplaatsje
Atocha.

schouder en zie dat de zon langzaam verdwijnt
achter de 5.100 meter hoge berg Coranzuli. Ik
schakel de Guzzi over naar de vierde versnelling,
draai het gas flink open en rijd een roodgekleurde
horizon tegemoet.

TEKST EN FOTOGRAFIE: PAUL VAN HOOFF

Paul van Hooff heeft drie jaar uitgetrokken om van Alaska naar Patago-
nié te reizen. Het eerste deel van zijn reisavontuur verscheen in
MOTOR 22/05, deel 2 in MOTOR 5/06, deel 3 in MOTOR 14/06, deel 4 in
MOTOR 20/06, deel 5 in MOTOR 24/06, deel 6 in MOTOR 4/07, deel 7 in
MOTOR 12/07, deel 8 in MOTOR 17/07, deel 9 in MOTOR 24/07 en deel
10 in MOTOR 3/2008. Wie meer wil weten over de avonturen van Paul
en zijn Guzzi kan terecht op www.guzzigalore.nl.
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