Het ooit zo fiere Boliviaanse spoor
is zo goed als uitgerangeerd. De
overblijfselen van het materieel
vind je onder meer terug in een
woestijn even buiten de stad
Uyuni. Tientallen oude stoom-
locomotieven en wagons uit het
begin van de vorige eeuw zijn daar
op een zijspoor gezet en verkom-
meren op de droge pampa. Een
bezoekje aan het treinkerkhof met
ex-monteur Natalio: ‘Nee, ik word
hier niet vrolijk van.’

TEKST: PAUL VAN HOOFF
FOTOGRAFIE: ESTHER KOKMEiJER
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'SE NEGESITA UN MEGANIGO GON EXPERTENGIA." GEZOGHT: EEN MONTEUR MET ERVARING,

GRAPT DE TEKST OP DE BRASILEIRO.

Nog niet eerder heeft Natalio Calzada (76) het treinkerkhof van Uyuni
bezocht. En dat is opmerkelijk. De gepensioneerde treinenmonteur
woont op nog geen drie kilometer afstand van het eindstation voor
uitgerangeerde locomotieven en wagons van de ENFE (Empresa
Nacional de Ferrocarril), oftewel de Boliviaanse spoorwegen. Veertig
jaar lang onderhield Natalio in La Maestranza (De Werkplaats) van
Uyuni stoom- en diesellocomotieven. ‘Ik heb altijd met veel plezier
aan de locs gewerkt,’ zegt hij. ‘Je mag gerust weten dat ik op mijn
laatste werkdag moest janken. Ik kon moeilijk afscheid van mijn
locomotieven nemen. Mijn hart deed er zeer van.’

Vanaf eind jaren zestig werden de stoomlocomotieven door de
komst van dieseltreinen één voor één op een zijspoor gezet. Door
ruimtegebrek leek de droge pampa even buiten Uyuni de geschikte
plek. Altijd heeft Natalio geweten dat zijn locs daar tot pulp roesten.
Maar om persoonlijk poolshoogte te nemen van de treinentreurnis
—nee. ‘Wat wij, het onderhoudspersoneel, jarenlang met veel liefde
hebben onderhouden, rot in die woestijn weg. Je begrijpt dat we een
klein trauma hebben opgelopen.’

Zijn grote kennis van de locomotieven brengt hem vandaag voor
het eerst in zijn leven naar het treinenkerkhof. Evenwel, in zijn borst-
zak heeft hij als geheugensteuntje de lijst van de verschillende types
locomotieven gestopt. ‘Ik ben oud en vergeetachtig,” verklaart hij het
spiekbriefje.

GEZOGHT: MONTEUR

De taxi volgt het spoor dat regelrecht naar de pampa leidt. Voor
treinen betekent het lijntje een enkele reis naar de vergetelheid. Bij
het uitstappen zucht Natalio diep, zet zijn pet recht en loopt zelf-
verzekerd op de eerste locomotief af. Zijn treinenlijstje zal hij nooit
gebruiken. Moeiteloos identificeert hij uit de berg met schroot de ver-
schillende locomotieven. ‘Dit is een Brasileiro,” zegt hij wijzend op
een enorme loc die op het eerste gezicht in redelijke staat verkeert.
Maar schijn bedriegt. Alle vitale onderdelen zijn uit het Braziliaanse
voertuig gesloopt.

Se necesita un mecanico con experiencia. Gezocht: een mon-
teur met ervaring, grapt de tekst op de Brasileiro. Natalio kan er niet
om lachen. Zelfs een door hen uitgevoerde revisie kan het voertuig
niet meer redden. Een andere spreuk op dezelfde loc getuigt van
meer realiteitszin: Asi es la vida, zo is het leven. Alles is eindig, ook
centimeterdik staal. ‘Die Brasileiro’s waren degelijke locomotieven.
Oersterk, en ze reden zowel voor- als achteruit.” Hij schraapt zijn
keel: ‘Nee, ik word hier niet vrolijk van.’

ROOFTOGHT
Gedecideerd vervolgt Natalio de rondleiding door het “knekelveld”
van Uyuni. Treinonderstellen, stalen platen, moeren zo groot als een
vuist liggen achteloos verspreid in het landschap. Antieke stoom-
locomotieven van het type Americana, Garrat, Brasileiro en Bicicleta
Alemana worden door hem herkend. De Garrat van Britse makelij is
zijn favoriet. ‘Eén Garrat trok zomaar vijftig volgeladen wagons voort.
Een beest van een locomotief en prachtig om te zien.’ Na een uurtje
rondstappen heeft Natalio er wel genoeg van. Bovendien is het hier
gevaarlijk, weet hij. ‘De soldaten houden ons in de gaten.’

Soldaten? In de verste verte is geen groenhemd te zien. ‘Ze kunnen
ons vanuit het dorp zien. We bevinden ons op verboden terrein.’

Aanvankelijk werden de stoomlocs bewaakt. Maar de autoriteiten
lieten de boel versloffen. De inwoners van Uyuni zagen hun kans
schoon en gingen massaal op rooftocht. Ze zijn zo grondig te werk
gegaan dat van veel locomotieven niet meer over is dan een stalen
staketsel. Het oord is inmiddels een trekpleister voor toeristen. Natalio
is van dit gegeven niet op de hoogte. Hij is dan ook verbaasd als even
later vijf met toeristen volgeladen fourwheeldrives bij het treinenkerkhof
stoppen. De Duitser Enrico Franke is onder de indruk. ‘Tegenwoordig

NATALiO KAN ER NikT OM LAGHEN

rijden treinen met 300 kilometer per uur over het spoor. Hoe hard
gingen deze locs? Dertig, veertig kilometer per uur? Wat is er in
honderd jaar tijd toch veel veranderd. Alsof je een reis door de
geschiedenis maakt.’

PRIVATISEREN

Wat de meeste toeristen niet weten, is dat voor een tiental stoom-
locomotieven de enkele reis naar het treinenkerkhof bespaard is
gebleven. Ze staan achter het station van Uyuni op een ommuurd
terrein. Het spoorwegpersoneel kreeg op tijd in de gaten dat de loco-
motieven van historisch belang zijn. Maar ook hier krijgt de tijd vat
op de treinen. Het terrein is niet overdekt. Bruin is de dominante
kleur. ‘Maar gelukkig zijn de locomotieven nog intact,” zegt ingenieur
Hugo Oviedo Bellot. De treinen gaan ook hem aan het hart. ‘Het is
doodzonde dat de locomotieven zo zijn verwaarloosd. We hadden
te laat in de gaten dat de treinen werden gestript. Het was een slecht
idee om ze op de pampa te parkeren. Toch was er geen andere
keus. Er was gewoon geen ruimte.’

Oviedo Bellot is plaatsvervangend werkplaatschef. Hij knijpt zijn
handen dicht dat hij nog altijd een baan bij het spoor heeft. In 1996
werd het Boliviaanse spoor geprivatiseerd. De ENFE maakte plaats
voor de FCA (Ferrocarril Andino), een Chileens spoorbedrijf. Van de
ene op de andere dag verloren in Uyuni 600 spoorwegmensen hun
baan. Oviedo Bellot is een van de veertig werknemers die mochten
blijven. ‘Uyuni was voorheen een spoorwegknooppunt,’ zegt hij. ‘Het
was hier altijd een drukte van belang. Treinen reden af en aan. De
werkplaats was de beste van het land. Altijd heerste hier een grote
bedrijvigheid. Nu is het een dooie boel.’ En, met een gemaakte glim-
lach: ‘Het is hier zo stil als op een kerkhof.’

De FCA onderhoudt nog een kwakkelend passagierslijntje van de
stad Oruro naar de Argentijnse grensplaats Villazon. En er rijden nog
locomotieven met vrachtwagons op en neer van Uyuni naar Chileense
kuststeden. Meer spoor biedt de private maatschappij niet.

De huidige regering van president Evo Morales onderzoekt de
mogelijkheden om de privatisering terug te draaien. Een gepas-
seerd station, vindt Oviedo Bellot. ‘Het Boliviaanse spoor is zo goed
als afgeschreven.’

MUSEUM

Dat geldt nog niet voor de stoomlocomotieven die uit handen van
slopers zijn gebleven. Behalve de Garrats, de Brasileiro’s en de
Americana’s staan hier ook in volle glorie Hitachi- en Vulcan-stoom-
locomotieven. Natalio Calzada maakt op deze plek een heel wat
gelukkiger indruk dan op het kerkhof. Dolgraag zou hij als gids willen
werken in het treinenmuseum van Uyuni. Want er bestaan volgens
Oviedo Bellot plannen om de nog geconserveerde treinen door-
lopend te exposeren voor de vele toeristen die het plaatsje Uyuni
gebruiken als springplank voor de nabijgelegen zoutvlaktes. Voor-
naamste struikelblok is de financiering. ‘We hebben zo’'n anderhalf
miljoen dollar nodig om de boel op te lappen. Maar anderhalf miljoen
dollar is in Bolivia een onoverkomelijk bedrag. Het zal erop neer-
komen dat de treinen ook hier een roestend bestaan zullen leiden.
Dood- en doodzonde.’

10 februari is in het CBK in Rotterdam de
presentatie van het boek A Summary of the |
World van Esther Kokmeijer, met daarin een r
fotoverslag van haar 15 maanden durende zoek-
tocht naar het zwaartepunt van alle continenten,
waaronder de foto's van de reis naar Bolivia. De
expositie, met foto's en een documentaire over de
reis, duurt tot 17 februari. Zie: www.daarzijn.nl
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