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Het ooit zo fiere Boliviaanse spoor 
is zo goed als uitgerangeerd. De 
overblijfselen van het materieel 
vind je onder meer terug in een 
woestijn even buiten de stad 
Uyuni. Tientallen oude stoom-
locomotieven en wagons uit het 
begin van de vorige eeuw zijn daar 
op een zijspoor gezet en verkom-
meren op de droge pampa. Een 
bezoekje aan het treinkerkhof met 
ex-monteur Natalio: ‘Nee, ik word 
hier niet vrolijk van.’ 

tekst: Paul van Hooff  
fotografie:  Esther Kokmeijer

treinenkerkhof Uyuni,  Bolivia
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De inwoners van Uyuni 
zagen hun kans schoon 

en gingen massaal 
op rooftocht 
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Nog niet eerder heeft Natalio Calzada (76) het treinkerkhof van Uyuni 
bezocht. En dat is opmerkelijk. De gepensioneerde treinenmonteur 
woont op nog geen drie kilometer afstand van het eindstation voor 
uitgerangeerde locomotieven en wagons van de ENFE (Empresa 
Nacional de Ferrocarril), oftewel de Boliviaanse spoorwegen. Veertig 
jaar lang onderhield Natalio in La Maestranza (De Werkplaats) van 
Uyuni stoom- en diesellocomotieven. ‘Ik heb altijd met veel plezier 
aan de locs gewerkt,’ zegt hij. ‘Je mag gerust weten dat ik op mijn 
laatste werkdag moest janken. Ik kon moeilijk afscheid van mijn 
locomotieven nemen. Mijn hart deed er zeer van.’ 
	 Vanaf eind jaren zestig werden de stoomlocomotieven door de 
komst van dieseltreinen één voor één op een zijspoor gezet. Door 
ruimtegebrek leek de droge pampa even buiten Uyuni de geschikte 
plek. Altijd heeft Natalio geweten dat zijn locs daar tot pulp roesten. 
Maar om persoonlijk poolshoogte te nemen van de treinentreurnis 
– nee. ‘Wat wij, het onderhoudspersoneel, jarenlang met veel liefde 
hebben onderhouden, rot in die woestijn weg. Je begrijpt dat we een 
klein trauma hebben opgelopen.’ 
	 Zijn grote kennis van de locomotieven brengt hem vandaag voor 
het eerst in zijn leven naar het treinenkerkhof. Evenwel, in zijn borst-
zak heeft hij als geheugensteuntje de lijst van de verschillende types 
locomotieven gestopt. ‘Ik ben oud en vergeetachtig,’ verklaart hij het 
spiekbriefje. 

Gezocht: monteur
De taxi volgt het spoor dat regelrecht naar de pampa leidt. Voor 
treinen betekent het lijntje een enkele reis naar de vergetelheid. Bij 
het uitstappen zucht Natalio diep, zet zijn pet recht en loopt zelf-
verzekerd op de eerste locomotief af. Zijn treinenlijstje zal hij nooit 
gebruiken. Moeiteloos identificeert hij uit de berg met schroot de ver-
schillende locomotieven. ‘Dit is een Brasileiro,’ zegt hij wijzend op 
een enorme loc die op het eerste gezicht in redelijke staat verkeert. 
Maar schijn bedriegt. Alle vitale onderdelen zijn uit het Braziliaanse 
voertuig gesloopt. 
	 Se necesita un mecanico con experiencia. Gezocht: een mon-
teur met ervaring, grapt de tekst op de Brasileiro. Natalio kan er niet 
om lachen. Zelfs een door hen uitgevoerde revisie kan het voertuig 
niet meer redden. Een andere spreuk op dezelfde loc getuigt van 
meer realiteitszin: Asi es la vida, zo is het leven. Alles is eindig, ook 
centimeterdik staal. ‘Die Brasileiro’s waren degelijke locomotieven. 
Oersterk, en ze reden zowel voor- als achteruit.’ Hij schraapt zijn 
keel: ‘Nee, ik word hier niet vrolijk van.’ 

Rooftocht
Gedecideerd vervolgt Natalio de rondleiding door het “knekelveld” 
van Uyuni. Treinonderstellen, stalen platen, moeren zo groot als een 
vuist liggen achteloos verspreid in het landschap. Antieke stoom-
locomotieven van het type Americana, Garrat, Brasileiro en Bicicleta 
Alemana worden door hem herkend. De Garrat van Britse makelij is 
zijn favoriet. ‘Eén Garrat trok zomaar vijftig volgeladen wagons voort. 
Een beest van een locomotief en prachtig om te zien.’ Na een uurtje 
rondstappen heeft Natalio er wel genoeg van. Bovendien is het hier 
gevaarlijk, weet hij. ‘De soldaten houden ons in de gaten.’ 
	 Soldaten? In de verste verte is geen groenhemd te zien. ‘Ze kunnen 
ons vanuit het dorp zien. We bevinden ons op verboden terrein.’ 
	 Aanvankelijk werden de stoomlocs bewaakt. Maar de autoriteiten 
lieten de boel versloffen. De inwoners van Uyuni zagen hun kans 
schoon en gingen massaal op rooftocht. Ze zijn zo grondig te werk 
gegaan dat van veel locomotieven niet meer over is dan een stalen 
staketsel. Het oord is inmiddels een trekpleister voor toeristen. Natalio 
is van dit gegeven niet op de hoogte. Hij is dan ook verbaasd als even 
later vijf met toeristen volgeladen fourwheeldrives bij het treinenkerkhof 
stoppen. De Duitser Enrico Franke is onder de indruk. ‘Tegenwoordig 

rijden treinen met 300 kilometer per uur over het spoor. Hoe hard 
gingen deze locs? Dertig, veertig kilometer per uur? Wat is er in 
honderd jaar tijd toch veel veranderd. Alsof je een reis door de 
geschiedenis maakt.’ 

Privatiseren
Wat de meeste toeristen niet weten, is dat voor een tiental stoom-
locomotieven de enkele reis naar het treinenkerkhof bespaard is 
gebleven. Ze staan achter het station van Uyuni op een ommuurd 
terrein. Het spoorwegpersoneel kreeg op tijd in de gaten dat de loco-
motieven van historisch belang zijn. Maar ook hier krijgt de tijd vat 
op de treinen. Het terrein is niet overdekt. Bruin is de dominante 
kleur. ‘Maar gelukkig zijn de locomotieven nog intact,’ zegt ingenieur 
Hugo Oviedo Bellot. De treinen gaan ook hem aan het hart. ‘Het is 
doodzonde dat de locomotieven zo zijn verwaarloosd. We hadden 
te laat in de gaten dat de treinen werden gestript. Het was een slecht 
idee om ze op de pampa te parkeren. Toch was er geen andere 
keus. Er was gewoon geen ruimte.’
	 Oviedo Bellot is plaatsvervangend werkplaatschef. Hij knijpt zijn 
handen dicht dat hij nog altijd een baan bij het spoor heeft. In 1996 
werd het Boliviaanse spoor geprivatiseerd. De ENFE maakte plaats 
voor de FCA (Ferrocarril Andino), een Chileens spoorbedrijf. Van de 
ene op de andere dag verloren in Uyuni 600 spoorwegmensen hun 
baan. Oviedo Bellot is een van de veertig werknemers die mochten 
blijven. ‘Uyuni was voorheen een spoorwegknooppunt,’ zegt hij. ‘Het 
was hier altijd een drukte van belang. Treinen reden af en aan. De 
werkplaats was de beste van het land. Altijd heerste hier een grote 
bedrijvigheid. Nu is het een dooie boel.’ En, met een gemaakte glim-
lach: ‘Het is hier zo stil als op een kerkhof.’ 
	 De FCA onderhoudt nog een kwakkelend passagierslijntje van de 
stad Oruro naar de Argentijnse grensplaats Villazón. En er rijden nog 
locomotieven met vrachtwagons op en neer van Uyuni naar Chileense 
kuststeden. Meer spoor biedt de private maatschappij niet. 
	 De huidige regering van president Evo Morales onderzoekt de 
mogelijkheden om de privatisering terug te draaien. Een gepas-
seerd station, vindt Oviedo Bellot. ‘Het Boliviaanse spoor is zo goed 
als afgeschreven.’

Museum
Dat geldt nog niet voor de stoomlocomotieven die uit handen van 
slopers zijn gebleven. Behalve de Garrats, de Brasileiro’s en de 
Americana’s staan hier ook in volle glorie Hitachi- en Vulcan-stoom-
locomotieven. Natalio Calzada maakt op deze plek een heel wat 
gelukkiger indruk dan op het kerkhof. Dolgraag zou hij als gids willen 
werken in het treinenmuseum van Uyuni. Want er bestaan volgens 
Oviedo Bellot plannen om de nog geconserveerde treinen door-
lopend te exposeren voor de vele toeristen die het plaatsje Uyuni 
gebruiken als springplank voor de nabijgelegen zoutvlaktes. Voor-
naamste struikelblok is de financiering. ‘We hebben zo’n anderhalf 
miljoen dollar nodig om de boel op te lappen. Maar anderhalf miljoen 
dollar is in Bolivia een onoverkomelijk bedrag. Het zal erop neer-
komen dat de treinen ook hier een roestend bestaan zullen leiden. 
Dood- en doodzonde.’ 
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'Asi es la vida', zo is het leven. Alles is eindig, ook centimeterdik staal 

'Se necesita un mecanico con experiencia.' Gezocht: een monteur met ervaring, 
grapt de tekst op de Brasileiro. Natalio kan er niet om lachen 

10 februari is in het CBK in Rotterdam de       
presentatie van het boek A Summary of the 
World van Esther Kokmeijer, met daarin een 
fotoverslag van haar 15 maanden durende zoek-
tocht naar het zwaartepunt van alle continenten, 
waaronder de foto's van de reis naar Bolivia. De 
expositie, met foto's en een documentaire over de 
reis, duurt tot 17 februari. Zie: www.daarzijn.nl
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